旧客疏

微博上很早发过，整理到lo里来。

“子善啊。”王天风拍了拍同窗的肩膀，沉沉笑了一声，“你这个名字，是真的取得不好。”

——明家二公子明楼，字子善。那个仍带着清廷含蓄余韵的旧时代，称字终究太过亲昵。整个学堂，唯有王天风敢这样坦荡荡称呼他。

王天风此人，阴鸷，乖僻，偏偏又有点癫狂。他叫明楼时从没半点敬意在里面，随意的像是嗟唤门前的一条狗。可明楼贵少爷心性，却始终对他生不出恶感来。

为什么呢？明楼之后想了很多年。直到把他从意气风发的青年想成一个心机深沉的中年人，终于明白自己当初的直觉从何而来。

王天风人狠，心毒，手黑。凉薄，负恩寡义，杀人如麻，仿佛对孑然一身情有独钟，待人总有种欠奉的漫不经心。

终王天风一生，那不多的一点细腻的柔情，都在年少时候，不动声色含在那一声“子善”里。

“皇陵门前守碑的楼，才叫明楼。”那时的王天风苍白阴郁，一双眼如同浸在寒潭里的两颗郁郁的孤星，看他的时候，却隐约有些莫名的暖意，“这不是个好名字，不如子善。明子善，温文儒雅，意态清和。”

“你不要学我。”王天风两只手扶在栏杆上，探着半个身子出去，明明二十岁才出头的人，便阴森的看着就有种凉意了，“你是明家的少爷，有钱有权，没什么值得你非要用命去拼。”

明楼看着他，风里呼啸着卷起他羊绒大衣的长长的衣摆，那背影里自那时起，便带着挥之不去的萧索了。明楼不知道说什么，王天风一向一意孤行，他劝不动，也不知道该怎么劝。

“乱世里，人命不值钱。他的命，她的命。”王天风靠着栏杆，伸手去点下面来来往往的行人，“他的命，他的，她的，他的……还有我的。”

“可你的命值钱，子善。”王天风一只手点了点自己的心口，站了一会儿，慢慢走过去，勾住了明楼的脖子。

那时候王天风比他高些，便俯过去靠近他的脸，在近处看了片刻，最终却默不作声地微微抬了抬，双唇冰凉，轻轻在明楼额角上吻了吻。

“子善啊……”明楼微微闭了闭眼。王天风轻轻呼出一口气，抬起手来，一手慢慢摸索着，按在了明楼心口，“如果……如果你知道我死了，如果你看得到那时我看不到的太平江山，你就在这里，替我立一座碑。”

“子善。”王天风唇角若即若离贴着明楼的额角，长长抽了口气，哑声喃喃道，“你记着我的一辈子，做我一个人的明楼吧。”

明楼没有出声。

那之后十数年时光浩瀚，过往都变成了昏黄的故纸，又在乱世火光里纷纷化作尘埃。可终他一生，始终忘不掉的，就是这一刻空旷浩大，深沉到惘然的悲哀了。